jueves, 27 de agosto de 2009

Barton Fink: Todo aquello que no somos



Grande es la desgracia de ser nosotros mismos los que mejor podemos conocernos y a la par los mayores mentirosos sobre lo que realmente somos. La historia está llena de falsos mártires que midieron con su ego sus posibilidades, despreciando el enorme espejo que el mundo ofrece para ser engullido por ese monstruo llamado mediocridad del que casi todos somos víctimas. El trapecista capaz de mirarse la espalda porque el triple mortal iba más allá de sus posibilidades, el cineasta que creyó que su sello era el nervio o el crítico que confundió halago con sabiduría, todos ellos víctimas y verdugos, sordos y ciegos ante juicios, porque no hay peor crítica que malinterpretar el halago.

Pobre Barton Fink, autoproclamada voz de los pobres entre el clamor de los aplausos en las plateas de Broadway, hogar de lo efímero, sobre el alambre de la creatividad sosteniendo la imagen de su talento y el eco del éxito a cada lado de su barra de tramoyista. Pobre y divergente Barton Fink, elevando a arte un discurso que desconoces mientras el papel pintado de la pared te priva de tu disfraz de obrero a golpe de diálogo frente a tu wildeano retrato.

No, genio Barton Fink, cuya prosa conmueve al pueblo, cuyo destino le aguarda saboreando el éxito en las playa junto a su musa, o sus restos. Barton es un transparente incomprendido incapaz de ser mediocre, sólo necesita un pequeño empujón, un poco de suerte, y hará de un combate de lucha libre una epopeya digna de Milton. Porque Barton es el reflejo artístico de mis actos, el autor de la verdad hecha guión cinematográfico, y sin mí no es nada. Pero conmigo es un genio...

El creador encerrado en si mismo, prisionero de su mundo, es incapaz de saltar esa barrera para llegar a su público. Su seguridad es su celda y su entorno el yermo campo de cultivo creativo donde Doña Experiencia y Don Aprendizaje supieron pronto que no eran bienvenidos al ver que nadie abría la puerta. Barton es joven, pero ya es juez, jurado y verdugo de la humanidad, declarando culpables al creador vendido, a su sufrida amante, a los productores y a un humilde vendedor de seguros cargado de tanta verborrea como intrascendente biografía.

No, Barton es un poeta y yo su única musa, su única conexión con la realidad, y no esa puta barata que se acuesta sobre los libros que ella misma corrige. Yo soy el barro al que pone eco, soy la respuesta a sus dudas, la vida a su inerte existencia, la cara que siempre muestra la moneda cuando dejamos al azar decidir por nosotros. Soy el calor que le priva de sueño y le postra en la silla, ante máquina y cuadro, ante medio y fin. Soy su hambre y su voluntad... Barton me conoce, me necesita y me teme, porque sabe que puedo aplastarlo con un mínimo esfuerzo.

¿Notas el peso del fracaso en tu nuca, Barton? Disfrazar la realidad a través de tu mirada voyeur te ha sido fácil, pero ante el blanco lienzo del drama del cuadrilátero te muestras temeroso, como si ese espejo te desnudase de palmadas en la espalda y te mostrara tan vulgar como realmente eres, mientras manchas tus antes cotizadas manos del pegamento que antaño mantenía en pie a tu ego. Eres incapaz de crear, eres incapaz de matar, incapaz de amar e incapaz de claudicar, eres un simple trámite tan ciego como prescindible, eres una impersonal habitación de motel que se derrumba sobre ti, una mirada que grita auxilio, la marea rompiendo una y otra vez contra las rocas.

Todos necesitamos en ocasiones un empujoncito,¿no? Y eso soy yo, el gordo analfabeto que acude para meter en una caja tus distracciones y te reafirma como exitoso creador de épica obrera. Yo soy respuesta a tus problemas y tú prosa a mis actos, pero mi generosa lengua te priva de la calma necesaria en la creación, así que debo ausentarme para que me hagas arte mientras guardas el presente que te hago. Y recuerda que quiero encontrarte trabajando cuando vuelva...

¿Es la vida de los otros tu mejor obra, Barton? ¿O es de tu propio crimen de que llenas párrafos enteros? Conoces el rostro de tu derrota pero lo niegas, porque tú eres el autor, el objeto de los aplausos y tu nombre el rotulado en la película. Un artista no se mancha las manos jamás, habla de lo vulgar sin ser vulgar, y con ello te conviertes en el borracho autor que maltrata a su musa a la que le debe gran parte de lo que es. Eres un fraude, Barton, un escritor escondido tras un escaparate que ha volado por los aires. Si el valiente mata con la espada, tú lo has hecho con tu máquina, y pagarás con la mediocridad tu cobardía.

¡Nunca! No permitiré que nadie aborte la obra de Barton, aunque por sus párrafos fluya la sangre de los mediocres. El mundo y la industria querrán acabar con el autor, hundir a Barton, pero todos ellos arderán antes de mañana... ¡Todos arderán! Si el mundo aún no está preparado para tu creación, Barton, haremos que lo esté... Ojala cesara esta maldita calor...

Y recuerda Barton, siempre podría contarte algunas historias...

13 comentarios:

altatt dijo...

Bueno, es como todo lo demás...

redrum dijo...

WTF?¿

Mr. Lombreeze dijo...

Me gustó esta película en su día, aunque Barton Fink siempre me cayó fatal. Su estilo "todo para el pueblo pero sin el pueblo" me daba repelús. Un buen post para una buena peli.
De todas formas sigo pensando que su mayor virtud reside en que permitó a los Coen terminar "Muerte entre las flores".

Insanus dijo...

A mí me gustó Barton Fink, pero la considero bastante fallida y en absoluto a la altura de otros trabajos de los Coen.

redrum dijo...

Mr.Lombreeze, me pareció más interesante e imperfecta Barton Fink que Muerte entre las flores, la verdad, y mucho más sugerente. Aunque sigo reconociendo que el último plano del film en Muerte entre las Flores es brutal.

Insanus, es otra cosa, pero a la vez posiblemente la más personal que han rodado, de ahí que intentara un texto que se acercara a lo que proponen.

1 slaudo y gracias por comentar!

Dr. Quatermass dijo...

Me parece que nadie se ha leído la entrada.... yo la quería leer con calma hace días hasta que ahora he encontrado el momento de degustarla. Vaya creación amigo, hay mucho contenido en esas líneas, van más allá de una mera crítica. Tanto que te imagino ante la pantalla en blanco mientras se oye descolgarse el papel pintado de tu habitación y en el piso de al lado se oye follar a una pareja, pero las musas sin duda, han venido en tu ayuda.

Saludos!

Mr. Lombreeze dijo...

Eh Doctor, no sea chulín, que yo sí me la he leído.
Es uno de esos ataques proustianos que tiene redrum con los que nos sorprende de vez en cuando en esos momentos en los que criticar pelis no es suficiente para su espíritu creativo.

redrum dijo...

Muchísimas gracias, Doc! Ya ve que aún hay gente aparte de usted que valora la prosa en los blogs!

Me alegro que precisamente usted, en parte culpable de que la viera, haya disfrutado de la reseña! En parte viene a ser un autoexorcismo sobre mi propia labor como bloggero y el valor de lo que hago. Así de cruda ha salido...

Jajajaja! Mr.Lombreeze, las críticas las leen en muchos sitios, y seguramente en diagonal con un texto no precisamente enriquecedor. Prefiero escribir para quien ya la ha visto y quiere extraer algo más que valoraciones, y así de paso dejo algo de mí mismo en el texto!

1 saludo y gracias por leer!

Dr. Quatermass dijo...

Venga Mr.Lombreeze no me diga que no valora la prosa, por cierto tengo que recomendarle cierto blog donde hacen un serial cómico-festivo-histórico que le puede interesar!

redrum, me alegro de haberte hecho decidir a revisarla. Es verdad que a veces como humilde bloguero no llega la inspiración y uno se siente Barton...

Y también es verdad que la mayoría de reseñas en blogs se leen en diagonal, es una realidad. ¿Que hacer poner textos super breves o como dice redrum sabiamente, escribir lo que a uno le dicta el corazón y valorar a quien sepa apreciarlo aunque sean cuatro gatos?

redrum dijo...

Hombre Doc, mientras me lea alguien, vale la pena. Pero si del ejercicio estilístico no saco ni yo algún aprendizaje, mal vamos, que no es el caso!

El problema es que quien lee para elegir peli, acaba mirando puntuaciones, estrellas o lo que sea. Y quien la ha visto, tampoco está siempre interesado en leer valoraciones que posiblemente ya he hecho él mismo. Así que toca ofrecer cosas distintas ;)

1 saludo y gracias por leer!!!

Mr. Lombreeze dijo...

Doctor, ud. sí que lee mis comentarios en diagonal... Pues no estoy calificando a redrum de proustiano!, acaso se puede valorar más cualquier prosa?.
Por mí redrum podría escribir así todas sus entradas, yo encantado. Eso sí, el blog lo leeríamos cuatro gatos y los comentarios de los lectores serían más literarios que cinéfilos porque esta entrada de redrum es literatura, inspirada por el Cine, pero literatura.

Efectivamente se abre un debate muy interesante acerca de lo que es para cada uno un blog: divulgación?, literatura?, escribo para mí?, escribo para el público?, etc, etc. Qué bonito es ser uno mismo, pero qué solo se acaba estando...

Personalmente aporto los siguiente datos: los posts con los que más satisfecho me he sentido tras su redacción suelen ser los menos leídos y nulamente comentados. Una de las escenas que a mí me parecen más hermosas de la Historia del Cine (la muerte de Anju) no mereció la atención de nadie. Mis entradas de Música Clásica (mi gran pasión) se pierden como lágrimas en la lluvia. Y la historia de Pockollock.., pues ya se pueden imaginar cuántos lectores llegarán al capítulo XXX. Eso sí, la entrada de macizorras de tv es la más leída de nuestro blog.
Yo apuesto por ser como Toulousse Lautrec, artista borracho de cabaret, o como Brahms, pianista en el burdel. Del Infierno al Cielo con billete de ida y vuelta.

Javi dijo...

La acabo de ver... Sí, es verdad que sin el vecino no hay progreso. En este sentido, meterse en la piel de un asesino psicópata para escribir el post es procedente (ya ves, ahí tienes otro adjetivo que añadir a tu larga lista: asesino psicópata).

Pero no sé, todo ese calvario para que al final lo mantengan en nómina a regañadientes... Me ha dejado algo frío (jo, jo, jo...)

redrum dijo...

Mr. Lombreeze, es mi gancho como usted tiene el suyo... Ofrecer posts ligeros y de tanto en tanto posts para el mero disfrute literario tras el visionado de un film.

Hacer críticas para gente que no ha visto el film es ser consciente que mirarán las conclusiones. Quien realmente lee reseñas es quien ya ha visto el film, y normalmente prefiero ofrecer algo diferente...

Jajaja! Javi, veremos qué redacto cuando vea Erin Brokovich o El abuelo tiene un plan!

El final lo encuentro importante, asumiendo en parte lo que pasa con este post. Puede pareceros bueno, pero no es el post que leerán la mayoría, sólo los que han visto Barton Fink y estén dispuestos a tragarse semejante parrafada. Barton no está hecho para el cine ;)

1 saludo y gracias por comentar!